百味人間

    我婆婆是個很虔誠的鄉下人, 平日去燒香拜拜不說, 她生活中最重要的事,就是每周日當嘉邑行善團的義工,去各地造橋, 還有一年一次,騎腳踏車隨著大甲媽祖遶境, 白天睡在郵局、學校的陰影處,晚上拿著令旗隨著隊伍緩緩前行。   當她隨媽祖遶境的時候,我和Robin的工作,只有接送她往返大甲和斗南, 而且常常還只有Robin一人擔起全部的責任,我則在家睡覺。 這麼多年,我也是會有一點不好意思的, 雖然我不知道最近又有甚麼重要的事,讓我婆婆在冬日又專程要到大甲拜拜, 但偶爾也是要表現一下我有支持她的信仰, 所以,那天我們上午去鹿港的益源買完烏魚子,馬不停蹄地又趕回台中火車站, 把我婆婆接上車,往大甲方向前進。   說實話,我們那一天幾乎都在坐車, 即便Robin把車停在離鎮瀾宮很遠的地方,我也毫無怨言, 想到待會兒又要一趟車程回台中,我迫不及待要活動筋骨, 叫我抱著沉重的阿Q在正午太陽下步行我也甘願！     先吃一點東西,我們去鎮瀾宮拜拜, 可是人太多,我還是沒有進去,在廟庭的階梯守著兩個小孩, 因為沒地方跑,我們專心地看著此地著名的『淨車儀式』。   我身後有許多人,紛紛談論著這位淨車的男子有多厲害、多出名, 許多電視台專程台報導,我也聽過鄰居朋友買車都專程來這裡求平安, 我和孩子看著他時而急促、時而和緩的舞步, 手上的金紙是點燃的,雖著他的舞動冒出白煙,逐漸包圍著車身, 空氣中有他低沉地呢喃,在我看來,這比雲門的舞還要藝術且親民！       那天的行程,就只是這樣而已, 卻是我第一次進到鎮瀾宮,也是第一次看到淨車儀式。 不過,鎮瀾宮其實就在火車站附近罷了, 而Robin停車的位置,也是在火車站旁邊, 我笑著說,以後乾脆搭火車來大甲就好了, 反正到頭來,也都是得從火車站走到鎮瀾宮。 帶著孩子來走走,品嘗各式糕點,陪阿嬤去廟裡許個願, 冬日的午後,這也是一個有趣的親子行程。